Ces incultes qui nous gouvernent

Quel chemin parcouru, génération après génération, dans ce qui ressemble à une course au vulgaire. Sans remonter jusqu’à des temps mythologiques, contentons-nous d’observer cette increvable V^e République et ses monarques successifs. Le Général, homme de plume et d’épée, le normalien banquier-poète Pompidou, le lettré florentin Mitterrand et même l’ingénieur Giscard ou le faussement grossier Chirac qui préférait cacher sa passion des cultures dans sa part d’intime : chacun à sa manière a chéri la culture. Une anecdote amusante : je me suis récemment prêté avec un plaisir pervers à une drôle d’activité – revoir l’ensemble des débats d’entre-deux-tours des élections présidentielles depuis que ce rituel médiatique existe. Ces hommes pouvaient bien s’affronter sur tous les sujets, un consensus les frappait d’évidence : quelles que fussent les économies à promettre, incontinents, pour se faire élire, tous s’accordaient à ne pas toucher aux budgets de l’éducation ni à diminuer le nombre des enseignants. Saine lucidité !

Et puis tout a paru basculer avec la génération suivante : celle des gestionnaires. Le mépris de la culture a accompagné l’idolâtrie du dieu-pognon. J’ai déjà dit ici moult fois combien je considère l’élection de Nicolas Sarkozy en 2007 et le quinquennat qu’elle a ouvert comme un cataclysme dont la France aura bien du mal à se remettre. Il a fait sauter toutes les digues bâties et préservées par ses prédécesseurs. Digues contre l’extrême-droite, digues contre l’uniformisation néolibérale, digues contre la toute-puissance de l’argent, digues contre la vulgarité et la beauferie d’une inculture érigée en modèle de vie. L’arrogance crane, l’agressivité, la haine même, envers toutes les professions symbolisant la culture, l’intelligence, l’art – dans un autre vocabulaire : tout ce que Hannah Arendt désigne par l’activité de l’œuvre – se sont déversées dans une série d’humiliations insupportables. J’émets une hypothèse : l’origine de cette morgue peut être recherchée dans la gratuité de ces activités. Œuvrer, c’est porter un objectif qui n’est pas comptable, qui ne peut être directement converti en argent. Or, lorsqu’on n’adore que le fric, l’étrangeté de tout cela devient risible et effrayante. Il faut donc l’écraser. Symboliquement et matériellement. D’où les coups de boutoirs systématiques de Sarkozy et de ses butors associés.

Le tournant sarkozyste ne pouvait laisser présager que ce ne fût qu’une triste parenthèse : trop de mal avait été fait. La mission de François Hollande était de recoudre ce qui avait été déchiré dans la nation française, de réassembler les pierres éparses des digues dynamitées. Qu’il ait sincèrement essayé de réconcilier les Français entre eux et avec leur Geist, je n’en sais rien. Qu’il ait réussi, je pense, hélas !, que non. Un exemple qui pourra être méprisé comme anecdotique par ceux qui se complaisent dans ce bain d’inculture contemporain, mais qui m’étreint le cœur parce qu’il résume la dégringolade que nous subissons : écouter un discours de Nicolas Sarkozy ou de François Hollande, et le comparer à celui d’un de leurs aînés dans la carrière. La langue française, ce bien précieux que nous devons chérir, dans la bouche du premier des Français n’est pas simplement maltraitée : elle y subit ce que Georges W. Bush lui-même n’a pas osé faire en Irak ! C’est une telle torture pour la langue que La Fontaine et Racine en hurlent des alexandrins de rage, où qu’ils se trouvent aujourd’hui. J’avoue verser des larmes de honte à entendre un tel massacre perpétré par ces présidents.

Leur inculture témoigne d’un mal profond et répandu. Une ministre de la culture a ainsi pu benoîtement confesser n’avoir pas le temps de lire autre chose que des rapports… alors des LIVRES, imaginez un peu ! Un candidat à la présidentielle, philosophe autoproclamé, s’est quant à lui permis de pérorer sur la culture française qui n’existerait pas… il s’est, depuis, ravisé et contredit, comme il en a l’habitude à propos de tout sujet. Comme eux, tout le personnel politique est atteint de ce mal. Les animaux politiques malades de la peste de l’inculture : tous n’en meurent pas (dommage !), mais tous sont frappés[1]. Le coup d’État des énarques et HEC contre les normaliens a réussi. L’Assemblée, abrutie de technicisme médiocre, n’entend plus de joute oratoire digne de ce nom. On ne s’y combat plus à coup de références littéraires, quitte à poursuivre le lendemain au petit jour, sur le pré, l’honneur au cœur et l’arme à la main. Trop archaïque, sans doute. Les petits gris ont parasité la politique jusqu’à l’assassiner ; ceux que Weber méprisait sous ce sobriquet terrible :

spécialistes sans vision et voluptueux sans cœur – ce néant s’imagine avoir gravi un degré de l’humanité jamais atteint jusque-là.

Ah ! Que dirait ce bon Max s’il les voyait aujourd’hui, ces cloportes de Bercy, Berlin et Bruxelles… fiers de leur inculture qu’ils appellent « raison », qu’ils appellent « économie », qu’ils appellent « réalisme ». Personnel politique, personnel « technique », unis en une noce sordide où l’on célèbre la bêtise et où l’on porte la culture sur un bûcher en clignant de l’œil, comme les derniers hommes du Zarathoustra.

Et quid de la complicité ignoble des médias ? de la démission des intellectuels ? de l’ignominie des consommateurs, trop heureux d’abdiquer leur citoyenneté pour le confort du pain empoisonné et des jeux imbéciles ? le spectacle a-t-il enterré la culture ? À observer ceux qui, aujourd’hui, prétendent succéder à ces deux nains à la tête de l’État, je crains que le niveau ne remonte guère, hélas !

Cincinnatus, 27 mars 2017

---

[1] Il existe, fort heureusement, quelques exceptions d’autant plus appréciées. Dans des styles différents, et quoi qu’on pense d’eux et de leurs idéologies par ailleurs, on ne peut dénier à François Bayrou, à Jean-Pierre Chevènement ni à Jean-Luc Mélenchon leur connaissance et leur attachement à l’histoire et à la culture. Hélas, ils sont les derniers représentants d’une espèce en voie de disparition.